スロウ

この2年くらいで、僕の周りの環境、特に家族環境は大きく変わった。
同時に、仕事による過労、心身の疲れ、何より加齢で、僕自身の身体状況も変わってきた。

長時間のふんばりがきかない。
反射速度が鈍い。
視力・筋力の衰え。

とっさの反応力の低下は否めない。
それはつまり、バイクで走っている時の安全マージンが低下してきているということだ。

そこで、今までの乗り方、走り方でなく、もっと安全マージンを上げるやり方が必要になってきていると感じる。

僕ももう「アラカン」だ。
さっ、ぱっ、ビューン、というわけにはいかない。

やっかいなのは、若い頃からの自分の動きのイメージが、意識できないくらい根付いてしまっているということだ。
その気づかないルーティンは、実は若い頃の反応速度や平衡感覚が前提となっていて、いざという時にライディングが破綻することも予想される。

そこで大切になるのは、
ひとつひとつの動作を確実にすることだ。
例えばバイクにまたがる時の周囲の安全確認、発進時の後方確認、前方の信号、車間距離、特に都市の混雑した交通の中での周囲確認は、かなり難しい。

これは実はバイクだけでなく、乗用車の運転時にも感じていることだ。

今までと変わらず運転しているつもりなのに、危険度が増していたり、確実さが減ったりしてきている。

じゃあ、僕としてはどうしようか……。

最近試しているのは、
ちょっと〈カッコつけて〉動作する、というもの。
グローブをはめるのも、ブーツの紐を締めて結ぶのも、さっさと走り出したい身としてはめんどうでちゃちゃっとしてしまいたいものだが、
発想を逆転させて、
靴紐を結ぶことを楽しむ。
グローブをはめることを楽しむ。
ヘルメットをかぶることを楽しむ。
みたいにすること。

例えば、ヘルメットをかぶるときの動作で頭にあるイメージは、
1990年の鈴鹿八耐で平忠彦選手がメットを軽く頭に載せた状態でメカニックと２，３話し、小さくうなづいてからメットをかぶり、あごひもを締めるシーン。

グローブをはめるシーンは…。

それぞれのシーンを頭に思い浮かべ、丁寧に、確実に、できれば〈かっこよく〉。

…僕がやっても全然カッコよくはならないのだが、それはまあいいとして。

そうやって、バイクで走り出すためのコスト（必要経費）に過ぎなかった動作を、
それ自体が目的であるかのようにいつくしむことで、
結果的に安全マージンを増やすことができることに気づいた。

ただ、これは、動作に時間がかかる。
でも、丁寧に一回でやれば、やり直しがないぶん、速くはないが、結果的に早いこともある。

無意識にさっと流していた動作を、
意識して、いつくしみ、丁寧にこなす……。

万事、いつでもというわけにはいかないが、こういう「傾向」に持って行くことで、
自分のバイクライフをロングライフ化できるような気がするのだ。

気づくのは、結果として
教習所乗りに近づいていくということだ。

まるで検定試験の最中のような、そんな走り。
特に街中、通勤時にはそうなっていく。

もちろん、バイクで走るからには、バイクならではの機動性を生かしたい。
安全のためには、時として「加速して危険回避」を取ることもある。
（これは教習所では教えないし、頻繁にすべきことではない。）

教習所乗りだけではないが、結局、基本に返っていく、その基本のところは
教習所乗りにあったということだろうか。




僕が22の時、僕のバイクの先輩は僕に
「バイクで死なない、バイクで人を殺さない。それを胸に刻んで……、
　走れ。そして、速く走れ。人にはすすめないけど、僕はそうしているよ」
と言った。（「先輩の教え」）

「速く走る」とは、決して無謀な走りや危険走行のことではない。
速く走らなければわからないことがある。正確に言えば、
「速く走ろうとしなければ思い知ることができない自分の限界がある」ということだ。
決して飛ばすことではないが、これは分かる人にしかわからないと思う…。

僕は35年以上、この言葉をかみしめて生きてきたし、走ってきた。

もうひとつ、加えよう。
「スロウ」
ゆっくり、確実に。
「速く走る」ためにも、「スロウ」は必要だ。
（「遅い方が速い」）

乗車前の動作、
走行中の動作、
降車時、降車後の動作。

「ゆっくり、確実に。」

バイクライディングに限らず、仕事の上でも、いろんな場面でも、僕の年齢からいって、「スロウ」は必要になってきたようだ。

「スロウ」を実現するには、時間的余裕がいる。
時間的マージンを広くとる。
これは、爆発力のなくなった中年以降、老人の発想なのかもしれない。
計画性や、予測能力。先々の情報の処理。
そういうものを上げていって、スロウスタイルを実現させていくことが大事になってくるだろう。

だが、同時に失ってはならないのは、予測や計画がおじゃんになっても反応し、適応する柔軟性だ。
これも、たぶん年齢とともに徐々に低下してくるのだろうが、ここをだれだけ柔軟に保てるかが、僕の場合、バイクライフをどれだけ長く続けれられるかの鍵になるような気がしている。

「スロウ」な走り。
2020は、これがテーマになりそうだ。