夏・海・走（５）

北竜町のヒマワリ公園を後に、国道２７５号線を石狩川に沿って南下する。
札幌へ向かって帰って行く道だ。

時刻はまだ、１２時半。

夏の昼の陽射しが、石狩平野の北の端にそそいでいる。

北竜町を出て２０分ほど南下すると、国道は一時石狩川の広い河川敷を残した堤防の上を走る。
そこに、標識が立っている。

石狩川、河口から100ｋｍの看板だ。

写真は北方向を見ている。看板から右は石狩川の河川敷だ。

石狩川は、川の長さ２６４ｋｍ、流域面積14,330㎢。長さは日本３位、流域面積は日本２位の大きな川だ。

東側を見る。
ここが堤防で、奥に向かって河川敷が広がっている。
川は黄色の花の向こう、灌木の茂みの向こうあたりに流れている。
その向こう、広い緑の草原に見えるのは、河川敷だ。ずっと向こうに何となく、堤防の向こう側が高い水平ラインとして感じられる。

河口から１００ｋｍでこれは、確かにでかい。
ずっと向こうは滝川、深川の方面だ。

 南側を見る。
これまた、どこまでも広い平野が続いている感じに見える。
なにより空が広い。
北海道は広いなあ…と感じる光景だ。

停まっているゆきかぜの向こう、斜め前に川の水面が少し見えている。
車の右手には、動物が見える。

馬だ。
河川敷内だが、放牧地になっている。
横になっているのは、今年生まれた仔馬。昼寝している。安心して横になって昼寝できるのは、大人たちが周りを守っているからだ。
一番近くにいるのが母親だろうか。
競走馬とは違う馬体。
がっちりしている。
道産子だろうか。　（道産子（どさんこ）とは、元来北海道産の馬のことを指す。）
昔、といっても昭和３０年頃までは、道内には馬車が多かった。
冬は馬橇（ばそり）を引き、大切な運搬手段だった。
馬は、農耕馬としてだけでなく、運搬でも人間のパートナーとして欠かせないものだった。
つい６～７０年前までの話なのだが。

バイクを鉄馬と呼ぶ人もいる。
ハーレーダビットソンなどは、そんなイメージが濃厚だ。
フルカウルのスポーツモデルとなると、馬という感じではなくなるが…。
シングルやツインのビート、ドドドドっと地面をタイヤが蹴って進む感覚。
これらが、オートバイを鉄馬と呼ばせる要因なのだろう。

ゆきかぜ号は、鉄馬と呼ぶには少し小さい感じだ。
もちろん、ガソリンを燃料として積み、電子制御の点火と燃料補給システム（フューエルインジェクション）を持つ、二人乗り乗車用機械なわけだが…、

走っていると、どこか生き物めいた鼓動や表情を感じることもある。
これが空冷二気筒エンジンの、ひとつの特徴でもあるわけだ。

たくましく、ある意味ではなまめかしく、また見方によってはかわいい、Ｖ７のデザイン。

ひとつの表情に決まらないのもまた、どこか生き物めいているのかもしれない。


さて、
ぐだぐだと言ってないで、帰ろうか、ゆきかぜ。
明日は仕事。
帰ったらその準備。
あと１００ｋｍで河口の街、札幌だ。

（「夏・海・走」　完）