海へ（１）

頭が重い。

リモートでの仕事が増え、ずっとPCとにらめっこしているせいもあるかもしれない。

または、時代に馴染めず、ついて行けないことへの「つまらなさ」「いじけ」も。

いや、とにかくデジタルストレスと、その他もろもろ。

走れる時間をなんとか空けても、そこで走り出す準備ができず、結局タイミングを逃して走れなくなる…。

そんなことが何回か続いていた。

9月20日（月）。敬老の日で祝日。しかも三連休の最終日。

どこへ行っても、混んでいそうだった。

こんな日に、走りに行っていいのか。

また心が折れそうになる。

2021/9/20　9:35

ああ、でも、今日は走りたい。

走ろう。

昨夜から準備もしていたじゃないか。

くじけそうになる心。矛盾を抱えたまま、走り出す。

手稲から、高速道路に乗った。

札樽自動車道。

仕事以外で高速に乗るのは、ゆきかぜと暮らし出して9年で3回しかない。

今日が4回目だ。

入って小樽方向へ。

金山PAに入る。

予想に反して、空いていた。

2021/9/20　9:36

自動販売機で缶コーヒーを。

グローブは、ペアスロープの鹿屋島ロング。

一息。

なんだか、深呼吸でなくてため息になっている。

そんな日だってあるのさ。

2021/9/20　9:38

金山インターから石狩の海の方を見ると、巨大風車がずらっと並んでいる。

この10年で風景もかなり変わった。

缶コーヒーを飲み、空き缶を捨てるゴミ箱がないので、足で空き缶を踏みつぶして板状にしてバッグに入れる。

軽い頭痛が来ているのは、PCによる眼精疲労と、睡眠不足。

気をつけて行こう。

肩をぐるぐる回し、膝を屈伸して、走りだす。

札樽道から後志自動車道へ入って、余市インターまで。

この区間は初めて走った。

高速道路の常で、あまり情緒はないが、それでも昔の高速に比べると、光景にも気をつかって作られている気がする。

時間的にはさすがに速い。小樽市の市街地を完全にパスして、余市まで走れるからだ。

2021/9/20　10:21

あっという間…とはいかないが、やはり速い。

10時半前に余市インターへ着いた。

今日はニセコも人だらけ、車も多いだろう。

どこも連休だ。

夏が終わり、秋の真ん中。

このタイミングなら、積丹は空いていないか。

かすかに期待をかける。

海。

僕は秋田の山深い盆地の縁で生まれ、秋田の海沿いの町で育った。

幼稚園から高校卒業まで、海から数百メートルのところに住み、よく1人で砂浜へ散歩へもいったものだ。

でも、海か山かと言われたら、僕は絶対的に山派なのだ。

なんというか、海の厳しさが、僕を拒絶する。いや、僕の中のごにょごにょが、海を拒否するのだろう。

水が怖いのもある。

潮の香りも嫌いではないが、好みでもない。

焼き藁の匂いの方がずっとずっと好きだ。

でも、時に、海が見たくなる時がある。

どうしてだろう。

そしてそういう時は、「今日」でなくてはだめなのだ。

余市から積丹へ。

とにかく、走っていくことにした。

積丹の海に、出会えるだろうか。

（づつく）